墙角一枝梅
九二中文网 www.92zw.net,惆怅旧欢如梦文集无错无删减全文免费阅读!
老家的屋前有一株青梅树。我从有记忆开始,它便长在那里了。
家乡属亚热带气候,似乎不适合青梅的生长。梅是应该长在雪花飘飘的北方的。
可是奇怪的是,这株老梅树却每年都结满了青梅,而且比普通的梅子都要个大肉厚。
大约那时故乡的冬天还是寒冷的吧。虽然没有雪,冬天的早晨却常常有厚厚的霜,白茫茫地,覆盖于屋顶和田野。
梅花在霜最浓的时候开放了。满树星星点点的莹白,和地面的白霜相映成趣。清晨走出家门,冷冽的空气里,总是弥漫了梅花淡淡的清香。
一直认为梅花的香气是最好闻的。清而不淡,甜而不腻,丝丝缕缕地钻入口鼻,沁人心脾。而每年梅花开时,父亲都会不厌其烦地重复“梅花香自苦寒来”的诗句,教育我们要刻苦用功。以至于日后每每看到梅花开,我都会不由自主地想起父亲。
小学时,我写过一篇关于老家梅树的作文。老师于描写梅花形状及花香处圈圈点点,下评语赞道:观察细致,描写生动。颇具讽刺意味的是,我大约只求写得好看了,居然在文中写道“点点雪白的梅花,缀于蛾黄的嫩叶中”老师在此处重重划了一条红线,批曰:梅树开花时是没有叶子的吧。
我大为羞惭,跑回家一看,果然梅树枯黑的枝条上,只得小朵小朵莹白的花。待得花次第地谢了,长出小小的梅子,叶子才慢慢地长出来。梅树叶子形状也是椭圆,且到了暮春季节,已长得极浓密。青梅躲在绿叶丛中,抬眼望去,皆是青葱一片,分不出哪是果,哪是叶。
初夏,青梅便成熟了,摘青梅不是轻松的活儿,因青梅树的枝枝桠桠似乎四处都长着扎脚的刺。用竹竿在树底下捣,也不是个办法,青梅总是会跌得皮开肉绽。
我想不起来家人是怎样采摘青梅的了,只记得每年都是丰收,总有满满的两大箩筐。
摘完青梅后,奶奶照例会在青梅树一片狼籍的枝叶间挂上两只烂草鞋。据说这样果树便可年年结果了。逢年过节,奶奶会吩咐我们几兄妹在青梅树根底下挖一个深坑,把大盆的肉汤和淘米水之类灌进去。我一边做一边疑惑着,不大相信这样便可换来明年青梅的丰收。而年年初夏,挂了烂草鞋和喝了肉汤的的青梅树,果然是青梅挂满枝头,让我不得不信服。
只是刚采摘下的青梅味道太酸,我们都不爱吃,奶奶便拣无破损的青梅,洗净晒干,或放糖熬制,或放盐腌制,贮存起来,闲时便成为我们几兄妹的零口,能一直吃到明年青梅成熟。用糖熬制的青梅干,味道尤其好,酸里带甜,可以放在嘴里久久吮吸,回味无穷。
父亲后来在青梅树下建了房,奶奶嫌青梅树的枝枝桠桠伸出来,挡了房子的采光,便斩截了几枝粗大的树枝。
青梅树只剩下半边,我们都很惋惜,想以后再不会有梅花开,亦不会再有梅子吃了吧。
那年的冬天很寒冷,一场接一场的大霜。只剩下半边的青梅树,在霜后晴朗的蓝天下,孤零零地伸展着断臂的枝桠,干枯的树枝似已再无生机。
霜最浓的那个清晨,我起床后便望见青梅树梢上点点的莹白,不敢相信自己的眼睛,以为那不过是未来得及融化的霜花。待鼻孔嗅到熟悉的清甜的花香,才惊喜而几乎雀跃起来。
之后的几年里,家里发生了一系列的变故,父亲病逝,奶奶因伤心过度而双目失明。屋背的那半边老梅树,也跟着日渐衰老,渐渐地每年只挂零星的果,味道也因生活的艰辛而变得有些苦涩,采摘下来,也再无人为我们熬制酸甜可口的青梅干了。
再后来,村里要在老屋旁建造门楼,门楼前的半边老梅树,因挡了“风水”在村人的强烈要求下,无情地被腰斩了。斩下的树枝,零乱地堆放在屋角,晒干后被当作柴火烧掉,再无痕迹。
父亲在世时,在远离老屋的山地上,种过两株青梅的幼苗。也许那里的土地太过贫脊,它们都象缺乏营养而发育不良的孩子,生长很缓慢。十多年过去,我偶尔回老家,它们还是两株瘦小的树,据村人说,每年却也开零星的花,挂零星的果。近年来,气候变暖,虽也零星的开花,却鲜见挂果了。
成家之后,每年青梅成熟的季节,会有亲友送青梅来。我很遗憾我没有学会奶奶熬制青梅干的手艺。我只会简单地把它洗净、晾干,然后撒大把的盐拌匀,放在密封的罐里腌制,数天过去,青梅便慢慢地软化、变黄。酷夏里,取一只捣烂了,放少量白糖冲开水,冰镇后是上佳的解暑饮品。我并不爱吃,每年做好后,把它送给亲朋好友。他们吃过后都说,好吃唉。
只是我无论如何也吃不出故园屋角的青梅给我留下的味道,那酸里带甜的滋味,似有无穷韵味,穿越遥远的时空,至今仍在唇舌之间,不曾淡去。
老家的屋前有一株青梅树。我从有记忆开始,它便长在那里了。
家乡属亚热带气候,似乎不适合青梅的生长。梅是应该长在雪花飘飘的北方的。
可是奇怪的是,这株老梅树却每年都结满了青梅,而且比普通的梅子都要个大肉厚。
大约那时故乡的冬天还是寒冷的吧。虽然没有雪,冬天的早晨却常常有厚厚的霜,白茫茫地,覆盖于屋顶和田野。
梅花在霜最浓的时候开放了。满树星星点点的莹白,和地面的白霜相映成趣。清晨走出家门,冷冽的空气里,总是弥漫了梅花淡淡的清香。
一直认为梅花的香气是最好闻的。清而不淡,甜而不腻,丝丝缕缕地钻入口鼻,沁人心脾。而每年梅花开时,父亲都会不厌其烦地重复“梅花香自苦寒来”的诗句,教育我们要刻苦用功。以至于日后每每看到梅花开,我都会不由自主地想起父亲。
小学时,我写过一篇关于老家梅树的作文。老师于描写梅花形状及花香处圈圈点点,下评语赞道:观察细致,描写生动。颇具讽刺意味的是,我大约只求写得好看了,居然在文中写道“点点雪白的梅花,缀于蛾黄的嫩叶中”老师在此处重重划了一条红线,批曰:梅树开花时是没有叶子的吧。
我大为羞惭,跑回家一看,果然梅树枯黑的枝条上,只得小朵小朵莹白的花。待得花次第地谢了,长出小小的梅子,叶子才慢慢地长出来。梅树叶子形状也是椭圆,且到了暮春季节,已长得极浓密。青梅躲在绿叶丛中,抬眼望去,皆是青葱一片,分不出哪是果,哪是叶。
初夏,青梅便成熟了,摘青梅不是轻松的活儿,因青梅树的枝枝桠桠似乎四处都长着扎脚的刺。用竹竿在树底下捣,也不是个办法,青梅总是会跌得皮开肉绽。
我想不起来家人是怎样采摘青梅的了,只记得每年都是丰收,总有满满的两大箩筐。
摘完青梅后,奶奶照例会在青梅树一片狼籍的枝叶间挂上两只烂草鞋。据说这样果树便可年年结果了。逢年过节,奶奶会吩咐我们几兄妹在青梅树根底下挖一个深坑,把大盆的肉汤和淘米水之类灌进去。我一边做一边疑惑着,不大相信这样便可换来明年青梅的丰收。而年年初夏,挂了烂草鞋和喝了肉汤的的青梅树,果然是青梅挂满枝头,让我不得不信服。
只是刚采摘下的青梅味道太酸,我们都不爱吃,奶奶便拣无破损的青梅,洗净晒干,或放糖熬制,或放盐腌制,贮存起来,闲时便成为我们几兄妹的零口,能一直吃到明年青梅成熟。用糖熬制的青梅干,味道尤其好,酸里带甜,可以放在嘴里久久吮吸,回味无穷。
父亲后来在青梅树下建了房,奶奶嫌青梅树的枝枝桠桠伸出来,挡了房子的采光,便斩截了几枝粗大的树枝。
青梅树只剩下半边,我们都很惋惜,想以后再不会有梅花开,亦不会再有梅子吃了吧。
那年的冬天很寒冷,一场接一场的大霜。只剩下半边的青梅树,在霜后晴朗的蓝天下,孤零零地伸展着断臂的枝桠,干枯的树枝似已再无生机。
霜最浓的那个清晨,我起床后便望见青梅树梢上点点的莹白,不敢相信自己的眼睛,以为那不过是未来得及融化的霜花。待鼻孔嗅到熟悉的清甜的花香,才惊喜而几乎雀跃起来。
之后的几年里,家里发生了一系列的变故,父亲病逝,奶奶因伤心过度而双目失明。屋背的那半边老梅树,也跟着日渐衰老,渐渐地每年只挂零星的果,味道也因生活的艰辛而变得有些苦涩,采摘下来,也再无人为我们熬制酸甜可口的青梅干了。
再后来,村里要在老屋旁建造门楼,门楼前的半边老梅树,因挡了“风水”在村人的强烈要求下,无情地被腰斩了。斩下的树枝,零乱地堆放在屋角,晒干后被当作柴火烧掉,再无痕迹。
父亲在世时,在远离老屋的山地上,种过两株青梅的幼苗。也许那里的土地太过贫脊,它们都象缺乏营养而发育不良的孩子,生长很缓慢。十多年过去,我偶尔回老家,它们还是两株瘦小的树,据村人说,每年却也开零星的花,挂零星的果。近年来,气候变暖,虽也零星的开花,却鲜见挂果了。
成家之后,每年青梅成熟的季节,会有亲友送青梅来。我很遗憾我没有学会奶奶熬制青梅干的手艺。我只会简单地把它洗净、晾干,然后撒大把的盐拌匀,放在密封的罐里腌制,数天过去,青梅便慢慢地软化、变黄。酷夏里,取一只捣烂了,放少量白糖冲开水,冰镇后是上佳的解暑饮品。我并不爱吃,每年做好后,把它送给亲朋好友。他们吃过后都说,好吃唉。
只是我无论如何也吃不出故园屋角的青梅给我留下的味道,那酸里带甜的滋味,似有无穷韵味,穿越遥远的时空,至今仍在唇舌之间,不曾淡去。